91歲鄉(xiāng)村教師為孩子補(bǔ)課 只是因?yàn)闊釔?ài)
來(lái)源：好上學(xué) ??時(shí)間：2023-07-30
好上學(xué)小編推薦：
鄉(xiāng)村教師堅(jiān)守23個(gè)春秋 只要還有孩子上學(xué)就不會(huì)離開！
關(guān)注鄉(xiāng)村教育：鄉(xiāng)村教師鋪就農(nóng)村孩子成才路
很多年后，有人替葉連平算過(guò)一筆賬。如果收取補(bǔ)課費(fèi)，憑他教過(guò)上千名學(xué)生，他已經(jīng)是一名百萬(wàn)富翁了。
但這位現(xiàn)年91歲的退休教師，住在安徽省馬鞍山市和縣烏江鎮(zhèn)的卜陳村，房子只有一間半，是那種昏暗的舊平房。過(guò)去18年里，這里是他的家，也是他的教室。
2000年起，葉連平每天輔導(dǎo)村里的孩子課后學(xué)習(xí)，后來(lái)還利用周末開辦英語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班。英語(yǔ)是這些孩子共同的短板。有人因?yàn)橛⒄Z(yǔ)成績(jī)太差影響升學(xué)。
直到現(xiàn)在，他還是能碰到那些寫不明白一個(gè)英語(yǔ)簡(jiǎn)單句子的初中生。一個(gè)學(xué)生把26個(gè)英文字母寫得像是用膠水粘在了一起，本子上幾乎很難找出寫對(duì)的單詞。他指著作業(yè)本，無(wú)奈地說(shuō)：“你看看！你看看！”
這些孩子學(xué)習(xí)英語(yǔ)具有天然的劣勢(shì)——村里越來(lái)越多人選擇外出打工，很多孩子由祖輩照看，而祖父母?jìng)冇械倪B漢字都不認(rèn)識(shí)。
一塊木板“拿墨汁一涂”就是黑板
葉連平的課堂原本是他發(fā)揮余熱的一種方式。他最初招攬孩子們到自己家里寫作業(yè)。他用一塊木板“拿墨汁一涂”，掛在門上，就是黑板。教具也是*的。早年還經(jīng)常停電，每到此時(shí)他們不得不挪到院子里。
自1978年年底成為一名教師以來(lái)，40年間他目睹曾經(jīng)服務(wù)過(guò)的學(xué)校流失了7名英語(yǔ)教師。他輔導(dǎo)過(guò)的一個(gè)女生，最夸張時(shí)3年里經(jīng)歷了3位英語(yǔ)教師。由于早些年曾在南京國(guó)民*時(shí)期的美國(guó)駐華使館待過(guò)，葉連平練就一口流利的英語(yǔ)。在他看來(lái)，英語(yǔ)科目補(bǔ)課是當(dāng)務(wù)之急。
根據(jù)教育部公布的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，2010年至2013年，鄉(xiāng)村教師數(shù)量由472.95萬(wàn)下降至330.45萬(wàn)，流失率達(dá)30%。
教師“下不來(lái)”“留不住”“教不好”，成為鄉(xiāng)村教育中的難題。葉連平用他那種因講慣了課而抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“好的老師不來(lái)，有本事的老師留不住。”
1991年退休后，葉連平就像塊“補(bǔ)丁”一樣，在鄉(xiāng)村教育體系這個(gè)顯眼的缺口上代課。周邊學(xué)校哪位老師生病了、臨產(chǎn)了，他便隨時(shí)前去代課，短則幾天，長(zhǎng)則3年。
1995年，葉老師到距家近60里地的縣辦中學(xué)代課。那個(gè)原本幾乎“垮臺(tái)”的班級(jí)，硬是被葉連平在下班后跑了整整45天，把曠課的28個(gè)學(xué)生一個(gè)個(gè)拉*室。畢業(yè)那年，這個(gè)班級(jí)的中考成績(jī)優(yōu)于平行班級(jí)。不過(guò)，葉連平因?yàn)榫梦礆w家，致家中失竊，謝絕了那所中學(xué)的挽留。
雖然他自稱“沒(méi)有我太陽(yáng)照樣轉(zhuǎn)”，但是至少對(duì)于他的村莊來(lái)說(shuō)，“葉連平”是一個(gè)意義重大的名字。
因拆遷或是打工徹底告別村莊的人越來(lái)越多。葉連平任教過(guò)的卜陳學(xué)校，學(xué)生規(guī)模已經(jīng)從鼎盛時(shí)期的超過(guò)千人，到現(xiàn)在的九個(gè)年級(jí)都是單班制，總計(jì)200名多人。
還留在村上的孩子，就連一名小學(xué)五年級(jí)女生都在為自己的未來(lái)焦慮。這個(gè)女孩為轉(zhuǎn)走的小伙伴所描述的學(xué)校吸引著，不喜歡放了學(xué)就往縣城家里跑的老師。只有葉老師會(huì)風(fēng)雨無(wú)阻地在村里等著她。
葉連平不收費(fèi)、教得好的名聲慢慢傳開，學(xué)生人滿為患。每到學(xué)校放學(xué)，他家里那些高矮不一的桌子和板凳上擠滿了孩子。人最多的時(shí)候，為了去一趟廁所，孩子們戲稱“要翻兩座喜馬拉雅山”。
2010年，烏江鎮(zhèn)*出資將葉連平家對(duì)面的兩間倉(cāng)庫(kù)改造成教室和圖書室。企業(yè)家捐贈(zèng)了60套桌椅。孩子們上課的環(huán)境才改善了許多。
7年前，這里還掛上了“留守未成年人之家”的牌子。當(dāng)初的兩個(gè)英語(yǔ)班，也發(fā)展成從掃盲班到高級(jí)班的4個(gè)班級(jí)。暑期有多所高校組織志愿者支教，今年參加暑期班的孩子達(dá)到165名。平時(shí)也有70多人在這里補(bǔ)習(xí)。生源不僅有本村的學(xué)生，還有的來(lái)自周邊村鎮(zhèn)，連縣城的孩子都有人慕名而來(lái)。
他的錢變成了手風(fēng)琴和小樹苗，可他連一元錢的瓶裝水都不舍得*
葉連平?jīng)]有子女，除去和妻子基本的吃飯開銷，他的錢幾乎都花在了學(xué)生身上。*教材、*練習(xí)本、打印試卷，都是由他出資。遇到特別困難的學(xué)生時(shí)，他經(jīng)常拿出自己的錢，并四處化緣，幫這個(gè)娃娃*一輛電動(dòng)車，幫那個(gè)娃娃籌一筆學(xué)費(fèi)。
對(duì)他而言，每個(gè)月3000多元的退休工資足以維持生計(jì)。他身上經(jīng)常穿著十幾年前的已經(jīng)磨破洞的上衣，打了補(bǔ)丁的褲子，只要整潔，他不覺(jué)得有什么難堪。他為了省錢會(huì)騎車去幾里地之外*菜，到南京去*書時(shí)，甚至連1元錢的瓶裝水他都沒(méi)舍得*。
但為了孩子，他可以每年花幾千元自費(fèi)包車，帶孩子們前往南京、合肥，參觀侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館、雨花臺(tái)、科技館，還帶他們到和縣西梁山烈士陵園掃墓，了解歷史，增長(zhǎng)見識(shí)。
2012年起，葉連平拿出自己的2.1萬(wàn)元積蓄，連同當(dāng)?shù)?和社會(huì)力量捐資，設(shè)立了一筆獎(jiǎng)學(xué)金，迄今受益者超過(guò)百人。
他當(dāng)年四處代課領(lǐng)到的報(bào)酬，都被他捐給了那些曾短暫服務(wù)過(guò)的學(xué)校，這些錢有的變成了手風(fēng)琴，有的變成了校園里的小樹苗。
并非所有人都領(lǐng)他的情。有人罵他是“老甩拐”，當(dāng)?shù)卦捓铩袄隙傥濉钡囊馑?。還有的老師曾嫌他“搶生意”。
和縣縣委宣傳部電教中心主任王小四曾用很長(zhǎng)時(shí)間拍攝葉連平的紀(jì)錄片。幾年前，他不經(jīng)意間拍攝到一個(gè)場(chǎng)面：五六百米開外，正在教室外玩耍的小學(xué)生，隔很遠(yuǎn)看到了葉連平。小孩子們一股腦兒都跑了過(guò)來(lái)，“葉老師”“葉老師”的呼喚聲此起彼伏。而葉連平只是連聲答應(yīng)著，摸摸這個(gè)的頭，提醒那個(gè)擦擦鼻涕，笑瞇瞇地又把孩子們趕回了教室去。攝像機(jī)后面的王小四覺(jué)得很神奇，是什么能讓這么多孩子對(duì)只是代過(guò)幾堂課的老人家產(chǎn)生如此的親切感？
年紀(jì)越大，葉連平就越著急。每周一一大早，他就急著批改起周末剛剛留下的作業(yè)。幾年前做顱腦手術(shù)，術(shù)后4天他就急著出院。他的那輛老自行車，都被他稱為“風(fēng)火輪”。中秋節(jié)去拜訪他的學(xué)生一撥兒接一撥兒，他也是跟他們聊幾句，不留吃不留喝，緊趕慢趕繼續(xù)改作業(yè)備課。
而葉連平認(rèn)為自己的著急、用心，很大程度上開始于一分“遺憾”。少年時(shí)期的使館生活，教會(huì)了他英語(yǔ)，讓他見到了司徒雷登等大人物。但是，正是這段經(jīng)歷，在后來(lái)的政治運(yùn)動(dòng)中，讓他陷于百口莫辯的境地中。1955年到1978年，他的人生耽誤過(guò)23年。
對(duì)他來(lái)說(shuō)，上學(xué)是再珍貴不過(guò)的事。曾經(jīng)因?yàn)椤袄щy到連飯都吃不上”，葉連平從上海南蘇中學(xué)輟學(xué)。當(dāng)時(shí)他的老師哭著送班上這名優(yōu)秀學(xué)生離開。
如果不是1978年村里原本的老師考上大學(xué)，偶然間出現(xiàn)了空缺，也許葉連平一輩子也沒(méi)有機(jī)會(huì)成為教師。
在葉連平心中，教師這份工作的美是“什么工作都比不上的”。“帶我到閻王爺面前，下輩子還當(dāng)教師，我還沒(méi)過(guò)足癮?！?br/>
他身上帶著不符合年齡的急切，無(wú)法忘記當(dāng)豬倌、種地、做工的那20多年。“怎么干也彌補(bǔ)不了了?！比~連平蒼老的聲音輕輕一頓，說(shuō)。
等到退休那天，接到退休通知的葉連平趴在桌子上哭了一場(chǎng)。
他把遺憾和珍惜也傾注在學(xué)生身上。由于葉連平家距離學(xué)校很近，多年來(lái)，因家中無(wú)人照顧或是住得太遠(yuǎn)，很多學(xué)生都曾在他家借住過(guò)。一位已經(jīng)上大專的女孩曾斷斷續(xù)續(xù)借住過(guò)三年。她來(lái)往于學(xué)校和家的電動(dòng)車是請(qǐng)葉連平幫忙托人*的。不止是她，很多學(xué)生生病時(shí)，都曾接受過(guò)葉老師騎車送來(lái)的藥。
如今已在縣城重點(diǎn)高中就讀的女生萍萍成績(jī)一直很好，有一次生病忘了向補(bǔ)習(xí)班請(qǐng)假，葉連平還嚴(yán)厲批評(píng)了她。
葉連平的教育方式在一些學(xué)生身上留下了深刻印記。萍萍還記得，自己從前最開心的就是葉老師帶他們?nèi)ズ戏实哪?天。那時(shí)她沒(méi)怎么出過(guò)遠(yuǎn)門，更不知道村外的世界是怎樣的。那時(shí)候，她第一次吃了酒店的自助餐，第一次看機(jī)器人踢足球，第一次看到奇怪的鋼筋床。她到現(xiàn)在還記得，手碰上去感覺(jué)還疼疼的。她突然意識(shí)到，原來(lái)“外面的世界很大”。
萍萍的父母從她一歲起就長(zhǎng)年累月在外打工。萍萍跟有腿疾的奶奶一起生活。那時(shí)，她時(shí)常感到孤獨(dú)。葉連平成了她最大的安慰。每次放學(xué)，她最喜歡跟幾個(gè)小伙伴一起去教室看葉老師備課。周末到了，萍萍最愛(ài)的不是在家看電視，而是到圖書室去，看上一整天書。農(nóng)村家庭大都沒(méi)什么藏書，那間圖書室的書幾乎都被村里的孩子翻爛了。
對(duì)于萍萍這樣的孩子來(lái)說(shuō)，香港這個(gè)繁華都市原本是一個(gè)遙遠(yuǎn)而未知的概念。但是經(jīng)過(guò)香港大學(xué)學(xué)生來(lái)支教的暑假，她一直記得那個(gè)穿著水粉色半袖衫、牛仔短褲的漂亮姐姐。她帶著萍萍他們看英文電影，唱歌，玩詞語(yǔ)接龍。看到這位小老師時(shí)，萍萍第一次告訴自己，我想要去大城市發(fā)展。
今年暑假，外來(lái)的大學(xué)生志愿者教孩子們做面具，小孩子三五成群地戴著做好的面具回家，成為村里的一道風(fēng)景。
“我的積極性是因?yàn)槲視r(shí)間太少了，我什么時(shí)候倒下還不知道”
有一次，葉連平收拾教室時(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)本子，上面畫了一幅畫，被愛(ài)心、太陽(yáng)和小花填滿。孩子在畫里寫著：“爸爸媽媽，如果你們愛(ài)我就多多的（地）陪倍（陪）我！如果你們愛(ài)我就多多的（地）抱抱我！陪陪我，夸夸我，親親我，抱抱我。爸爸媽媽最愛(ài)我，但我不明白，愛(ài)是什么？”葉連平把這張圖保留了下來(lái)，等到上面的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)卜陳村的時(shí)候，他便讓這些領(lǐng)導(dǎo)看看，感受一下留守的孩子心里期待著什么。
“德智體美勞”，在葉連平看來(lái)，當(dāng)下學(xué)校教育對(duì)“智”的重視遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)“德”的重視。今年，他還自掏腰包印了2000張新版《中小學(xué)生守則》，分發(fā)給附近的學(xué)校。對(duì)他而言，他最擔(dān)憂的是留守未成年人在家里被溺愛(ài)，“愛(ài)超支了，該減減肥了。”
這種溺愛(ài)的現(xiàn)象讓這位老人擔(dān)憂。有的留守兒童家境雖不好，但是爺爺奶奶會(huì)想盡辦法滿足他們的需要。有個(gè)孩子每天必須跟爺爺要5元去*零食，“不給5元我就不念書”。有的孩子要喝水，奶奶倒在杯子里遞過(guò)去之前還要幫他吹兩下。還有的孩子頂撞爺爺奶奶。葉連平在教室看到類似的現(xiàn)象，馬上會(huì)提醒?！盃敔斈棠淌畟€(gè)有九個(gè)不識(shí)字，唯一的辦法就是有求必應(yīng)當(dāng)‘觀音菩薩’，導(dǎo)致這些孩子個(gè)性傲、犟，給正常的啟蒙教育帶來(lái)不少的麻煩?！?br/>
葉連平從小事開始要求這些孩子。比如進(jìn)門和出門的時(shí)候，必須跟老師問(wèn)好、告別。他要求孩子們回家也要這樣對(duì)待爺爺奶奶。孩子容易被*、電腦吸引，葉連平有一天發(fā)現(xiàn)一個(gè)上周剛寫過(guò)檢查的孩子不在教室抄黑板上的單詞，卻去后院擺弄電腦，發(fā)了大脾氣，說(shuō)什么都讓孩子的奶奶把他帶回家。
但是更多的時(shí)候，這里還是只有葉連平一個(gè)人。只要不是周末，教室白天大都空蕩蕩的，不時(shí)傳出他的嘆氣聲。批改作業(yè)需要整整兩天，有時(shí)看著滿眼的紅叉叉，他皺著眉頭，嘴里發(fā)出沒(méi)有聽眾的批評(píng)。4個(gè)班級(jí)的作業(yè)本整整齊齊地?cái)[在墻邊的長(zhǎng)桌上。他一筆一筆地謄著學(xué)生的成績(jī)，然后把排名貼到墻上。
在一次腦溢血和今年的一次自行車與電動(dòng)車相撞事故之后，時(shí)間終于顯示了它的威力。葉連平的衰老比從前明顯得多。他的耳朵能聽清的句子越來(lái)越少，他的“風(fēng)火輪”也慢了下來(lái)，他終于像一個(gè)老人那樣行動(dòng)了。
前一陣子，新電腦剛搬到“留守未成年人之家”時(shí)，一個(gè)矮小的小學(xué)生問(wèn)他能不能玩電腦。他聽不清。小男孩連吼了三遍，葉連平才聽清個(gè)大概，回復(fù)說(shuō)：“我不會(huì)弄那個(gè)玩意兒！”但當(dāng)發(fā)現(xiàn)孩子總是黏在電腦邊上，葉連平又趕緊找人，想把這些電腦搬走。
他如今最擔(dān)心的便是自己的“接班人”問(wèn)題。卜陳學(xué)校校長(zhǎng)居平樹曾跟退休教師征求過(guò)意見，也與有關(guān)部門探討過(guò)接班人問(wèn)題，但是大家都還沒(méi)有答案?！斑@么多年，葉老師全身心義務(wù)投入，還倒貼錢，他的高度太高了。別人很怕接過(guò)來(lái)做不到他這樣?！?br/>
“我的積極性是因?yàn)槲視r(shí)間太少了，我什么時(shí)候倒下還不知道?！痹诖謇镎k喪事的一個(gè)日子里，91歲的葉連平和著窗外的鞭炮聲，對(duì)記者解釋：“今早出殯的老頭兒，一家?guī)讉€(gè)子孫都是我學(xué)生。84歲死了。”
標(biāo)簽：91歲鄉(xiāng)村教師為孩子補(bǔ)課??只是因?yàn)闊釔?ài)??
